ruido

nedda asfari

las responsabilidades de los lunes las he creado

con las manos sudorosas.

respeto el rumor que se cuela por las ventanas

las tardes claras de un marzo acribillado por la ausencia.

cómo se mide el pecado de los meses,

de la niña decidiendo que la primavera

pasa mejor con las retinas empañadas

y los párpados iluminados desde dentro.

no es problema del olivo

que mis labios no soporten el viento

cuando vuelvo de la casa del amado sin nombre.

si rezo, me escuchan las galaxias que se forman en los vientres

y que encuentro en las esquinas de una ley cariñosa y maternal

que voy pariendo a cada paso.

si rezo es porque llaman a la  puerta las pirámides

cuando entiendo los dobleces de una cama

que voy sangrando a cada rato.

de ésta oración sólo me queda

maldecir la anatomía.